Живущие в ужасающей нищете кубинцы продолжают гордиться своей революцией и не обижаются на то, что мы их так внезапно бросили в 90-е.
Они живут в хижинах, в которых, по нашим представлениям, жили черные рабы в XIX веке. Это лачуги без окон, без дверей, крытые пальмовыми листьями. Посреди такого жилища горит одинокая, не прикрытая абажуром лампочка. Чтобы сэкономить свет, кубинцы с наступлением сумерек выходят на улицу и там, у своих домов, пока не стемнело, штопают одежду, на руках стирают, мастерят…
Стиральных машин почти ни у кого нет, потому что платить за «стиралку» надо в долларах, или отдавать очень много песо. А ни того, ни другого у народа нет.
Конечно, в кубинских городах жилье и жизнь получше, но не намного. А пока я еду на автобусе по глубинке. Это восточная часть страны, близкая к Гуантанамо. Путешествие в Гавану заняло бы 12 часов, если на машине, и полтора часа, если на самолете. Но я еду в противоположную сторону, к городу Холгуин.
Их спасают «русские книжки» и западные туристы
Окрестности Холгуина напоминают кадры фантастического фильма о том, как народ какой-то из советских республик внезапно покинул свою территорию и исчез. Остались промышленные постройки советского образца, но известка облупилась, на стенах подтеки, металлические решетки заржавели. Тут же замершие облезлые советские тракторы. Все наше, но видно, что лет…цать это никто не ремонтировал.
Людей на территории этих построек нет. 20 лет назад прекратились поставки из СССР и умерло зависящее от них производство…
На дорогах встречаются советские грузовики, а легковушек почти нет. Потому, что они страшно дороги здесь. Купить можно только американскую машину 40-60-х годов и советский «Москвич» и «Жигули» 70-80-х. Cтоит такой раритет пять тысяч долларов и больше. Для кубинцев это бешеные деньги. Потому, что средняя зарплата на Кубе – 300-400 песо. Если перевести в американские доллары, то получится $12-16. И это еще хорошие деньги, их платят учителям, докторам. А у прочего населения и того нет…
Потому из каждого угла прет ужасающая не бедность даже, а крайняя нищета. Я, кстати, не знаю, где кубинцы, владеющие ржавыми «Москвичами», берут для них запчасти – то ли сами из кокосовой скорлупы вырезают?
Я еду на курорт для иностранных туристов. Таких курортов на территории Кубы немало. Ими она спасается. Валом валят сюда канадцы – близко и дешевле, чем Куба, ничего нет. Канадцы отдыхают здесь семьями пару раз в год. С болезнью Кастро этот поток только увеличился — жители Страны кленового листа боятся, что умрет он, ворвутся американцы со своей «демократией», и уже не отдохнешь по таким скромным ценам…
Приезжают на кубинские курорты также из Британии и Германии. А вот русских нет. До такой степени нет, что у входа в курортный комплекс развеваются все флаги, кроме нашего. «Русских бывает человек 20 в год из тысяч иностранцев, что нас посещают, — рассказывает мне один из служащих. – И то это русские иммигранты из Канады».
Наш автобус проезжает мимо магазинов. Это сараюшки с давно не белеными стенами. Через открытые двери я вижу, что полки совершенно пусты.
Как люди выживают?
— Нам правительство дает ежемесячный паек, — рассказал позже кубинец Рауль, которого я встретила на улице. – Мы получаем его по так называемой «русской книжке» – у вас такие были, с талонами. В месяц правительство дает примерно два с половиной килограмма риса на человека, плюс столько же сахара. Нам также ежедневно на каждого человека выдают булочку, вот такую вот, — и он показал на пальцах кружок размером с ладонь.- Коров у нас на Кубе очень мало, потому молоко выдают только детям до трех лет. И йогурт.
— Чем же вы питаетесь?
— В основном рисом, бобами, огурцами, бананами, кокосами, манго, — ответил мой собеседник. И я в этом убедилась, когда зашла однажды в местный ресторанчик – двухэтажный простецкий беленый дом. Там мне подали на тарелке горстку никаким соусом не политого белого риса, нарезанный свежий огурец, горстку сваренных бобов и пожаренный банан. Больше у них в меню ничего не было. Ни мяса, ни рыбы.
Не знаю почему, но коров на Кубе практически нет. Кубинцы, у которых я спрашивала отчего нельзя завести корову для молока и мяса, говорили, что делать этого «нельзя», а почему, не поясняли. Потому Куба ест только свинину. И она очень дорога. Одна свинья стоит около 50 американских долларов. Полгода работать и не есть, чтобы ее купить… Так что Куба ест свинину в основном ртами своих туристов.
— А рыба, а креветки, крабы? – дотошно выспрашивала я, вспоминая чем кормят на курортах этой страны иностранцев. Поскольку Куба окружена водой, с морепродуктами не должно бы быть проблем. Я видела крабов, ползающих по пляжу…
Но мои собеседники только смеялись. Рыбу они едят, ловят в речушках, а вот креветок с крабами – нет. Это только для туристов. Как и пляжи у океана с прозрачной бирюзовой водой и белым песком. Все лучшее вообще – для туристов. Потому, что они помогают этой стране выжить. На Кубе туристов любят и им очень благодарны.
10 миллионов из 12 отдадут за Фиделя жизнь
Отвечая на мои вопросы, кубинцы не жаловались. Они не считают, что живут как-то из рук вон плохо. Хотелось бы, конечно, получше питаться, одеваться, и особенно путешествовать – о последнем они говорят с тоской, но не продавать же за это свою совесть, свободу и революцию.
На мои вопросы о том, ждут ли они перемен после смерти Фиделя Кастро, все отвечали практически одно и то же.
— Не надо чтобы Фидель умер, мы его любим, — сказала мне продавец сувенирной лавки для иностранцев, приложив руку к груди.
Было видно – любит.
— Мы не ждем никаких особенных перемен, — сказал служащий отеля, выпускник Гаванского университета. – Курс страны будет прежним, большинство кубинцев не хотят расставаться с завоеваниями нашей революции. У нас бесплатное медобслуживание очень хорошего уровня, бесплатное образование, и нам это нравится.
Он учился на адвоката, но работает в отеле курорта для иностранцев. Это теплое место. Здесь вообще вся обслуга – дипломированные специалисты: учителя, врачи, юристы, инженеры. Они работают официантками, уборщиками, гидами и пр. Потому, что здесь им перепадают чаевые от туристов. Даст турист два доллара – вот тебе и минимальная кубинская зарплата к заработку… Можно купить 10 буханок хлеба или 10 литров молока.
Иранец-турист, который стоял рядом со мной во время нашего разговора со служащим отеля, приуныл:
— Вам, ребята (имеются в виду русские и кубинцы) ваши революции дали бесплатные сервисы, а нам наша ничего не дала…
Кубинец гордо улыбнулся.
А сейчас я скажу вам главное. Кубинцы, несмотря на свою нищету, страшно гордятся своей страной, своим правительством, своей независимостью от мирового жандарма – Америки, и ни за какие коврижки не хотят это отдавать. Они, такие разные лицом – и чернокожие, и краснокожие, и белые – ощущают себя одной сплоченной, противостоящей мировому злу нацией, и постоянно гордо подчеркивают: «Я – стопроцентный кубинец». Это когда иностранцы начинают спрашивать почему это у некоторых из них зеленые глаза или светлые волосы.
— Мы не ждем никаких перемен, — подтвердила гид отеля. – У нас в стране много преимуществ перед Западом. Например, у нас безопасно. Вы можете гулять хоть где глубокой ночью, и ничего с вами не случится. В начале 90-х, когда СССР перестал нам помогать, у нас начался криминал, но правительство быстро навело порядок.
На всякий случай, памятуя, что служащие отеля могут быть проинструктированы, я задавала эти же вопросы населению вне отеля. Нашла даже одного человека, который, казалось, слегка жалуется – мол, тяжело материально жить. Но и он сказал:
— Некоторые надеются, что когда Кастро придет…, — тут он ребром ладони как бы перерезал свое горло и засмеялся, — так мы лучше жить станем. Но это не так. У нас на Кубе живет 12 миллионов человек, и из них 10 миллионов за Кастро и его политику готовы отдать жизнь. Его любят.
Еще один человек сказал:
— Мы хотим, чтобы все осталось по-прежнему, только сделали бы чтобы легче можно было машину купить, дом построить, ну и чтобы дали хотя бы мелкий бизнес организовать. Как в Китае чтобы. А менять свою жизнь на капитализм мы не хотим.
Кстати, иностранцам купить жилье на Кубе нельзя. Можно жениться на кубинке и построить на свои деньги дом, но записан он будет на жену, и при разводе останется ей. Так Куба бережет себя от вторжения «пятой колонны».
Куба вызывает уважением даже у союзников США
Вторая любовь после Кастро (а может и первая) – пламенная, со слезами на глазах – это Че Гевара. Богатый парень, отдавший жизнь за бедных. На него чуть не молятся. В каждом жилище не одна его фотография, ну и на телах, конечно, татуировки – его портрет.
— А вы любите Че? – спрашивали меня. Сказать «нет» равносильно тому, чтобы признаться: я не люблю Христа, я за cатану. Ну и, впрочем, Че производит впечатление и на иностранцев. Даже канадцы – жители страны, соседствующей с США и являющейся союзницей Штатов, сочувствуют кубинцам и их правительству.
— Эти американцы, им бы хотелось сделать Кубу своим штатом! – возмущался в разговоре со мной Ник, турист из Галифакса. – Что они вообще делают с миром! Лезут везде, хотят доминировать. Вот что им надо в Ираке?
— У нас в России настроения довольно-таки антиамериканские, — поддакнула ему я.
— А у нас? – взвился этот голубоглазый, очень похожий на русского, парень. – А у нас какие настроения? Тоже антиамериканские.
Есть такое. Особенно отчетливо это было при бывшем либеральном правительстве Канады под руководством Жана Кретьена. Его помощница даже во всеуслышанье обозвала Буша идиотом, что канадские газеты с удовольствием смаковали, а потом с неменьшим удовольствием они стали выдавать передовицы с опровержением Кретьена: «Нет, Буш не идиот». Американский президент в результате приглашал на свое ранчо в Техасе всех кого угодно, даже Владимира Путина, а Кретьена – ни разу.
Сейчас Канадой руководят консерваторы, так те поют другую, американскую песню. Рядовые канадцы же чисто по-человечески сочувствуют кубинцам. Они едут отдыхать сюда груженые как мулы: везут в чемоданах одежду, школьные принадлежности, мыло, стиральные порошки, посуду – все, чего так не хватает кубинцам. Не хватает же всего. Предметов первой необходимости нет, не говоря уж о косметике, игрушках и пр.
Мы любим русских, они дали, что могли
— Вы не обижаетесь на СССР, Россию, за то, что вас так резко покинули? – спрашивала я многих кубинцев.
— Сначала было такое, — ответил один, — ведь представьте только: в один день взяли и отказались от нас. Мы остались один на один с Америкой… Но видите, выдержали, а сейчас… что вспоминать? Двадцать лет уж прошло…
— Мы любим советских, — говорит образованная женщина средних лет, — мы не можем обижаться. Они много нам построили и многому нас научили. Дали что могли. А главное, они научили нас ни от кого не зависеть. Мы усвоили этот урок: помощь можно принимать, но надо самим делать все, чтобы не умереть, если она прекратится.
— Когда был Советский Союз, нам было хорошо, — мечтательно улыбнулся еще один кубинец. – В магазинах было все советское, хорошее. А потом вы ушли. Но мы вас все равно любим, жалко только редко у нас русские бывают.
При встрече с русской журналисткой, каждый пытался выудить из памяти несколько русских слов. Это было трудно. Выросло поколение, не учившееся в Москве. В общем, нас помнят на Кубе как старого хорошего друга, которого внезапно по непонятной причине хватила кондрашка. Все песни в нашу память давно спеты, и теперь Куба хочет-не хочет, а должна петь в пользу других друзей, которые помогают ей выжить сейчас. А помогает Китай, Венесуэла, и Канада — туристами.
— Ну и еще мы никель и кобальт продаем, — пояснил мне кубинец средних лет с высшим образованием, работающий электриком.
Сапогами не вытоптать душу
В течение моего пребывания на Кубе у меня не раз щемило сердце. Они голодные, но гордые. Они знают, что для иностранных туристов доллар-два – не деньги, но не просят ни прямо, ни косвенно. Если им дадут чаевые, отвечают сдержанным «спасибо», но что-то такое мелькнет в глазах, что понимаешь – человек тронут до глубины души.
Этого нет у обслуги во Франции, Британии, Канаде, которая нуждается куда меньше, чем кубинцы. Зато в ней есть подобострастие перед богатым клиентом и равнодушие к бедному, чего нет у кубинцев. Ведь в большинстве случаев нам, туристам, прислуживали в Холгуине образованные, интеллигентные люди…
И если нам, бывшим советским, это все понятно – сами были в таком положении перед интуристами, то на западного человека кубинская сдержанная скромность и чувство достоинства производят сильное впечатление. Сама видела как мелкий служащий отеля утешал забывшего в номере бумажник канадца: «Ничего, мой друг, не нужно мне чаевых, всем помочь нельзя, я видел что вы хотите помочь, этого достаточно».
В ответ на подарки туристов они крутят из полотенец и одеял в номерах немыслимые фигуры лебедей, сердца, они делают нам кузнечиков из пальмовых листьев и розы из салфеток – в общем, стараются чтобы полученные чаевые были не милостыней, а заработанными деньгами.
Их торговцы ничего не навязывают. Они стоят перед бешено богатыми по кубинским меркам туристами со своим нехитрым товаром – поделками из дерева, коровьих рогов, ракушек, и молчат. Социалистическая система не научила их валяться в ногах за деньги.
— Вы нас многому научили, — благодарно сказала мне кубинка.
И глядя на этих умных, скромных и знающих себе, своей стране и революции цену людей, я думала, что мы их научили тому, что даже сами не смогли отстоять.
Так бывает, что дети превосходят своих родителей…